Synopsis []
1917. Quand il avait treize ans Marcello Clerici, ayant été sexuellement agressé par le chauffeur Lino, lui a pris son pistolet et l'a déchargé sur lui. Depuis, des sentiments de culpabilité le poursuivent à cause du meurtre qu'il croit avoir commis, et le besoin se développe chez Marcello de s'adapter en devenant le plus possible normal et sociable. Cette envie est renforcée par la répugnance que lui inspirent ses parents (son père est à l'hôpital psychiatrique, sa mère est une toxicomane toute décatie) et par son homosexualité qu'il n'ose pas avouer. Dans l'Italie fasciste, il fait carrière en tant que fonctionnaire et, en 1938, par l'entremise de son ami Italo il entre dans la police secrète. En même temps, il veut trouver une femme pour se marier avec elle et son choix tombe sur Giulia, une petite bourgeoise, pas particulièrement intelligente. Il propose à la police secrète, pendant sa lune de miel à Paris, d'espionner son ancien professeur Luca Quadri, qui est maintenant un des principaux dirigeants anti-fascistes.
Alors qu'il est en route pour retrouver Quadri, Marcello reçoit à Vintimille l'ordre de l'assassiner. Avec Giulia il rend visite à Paris au professeur, qui vit dans un exil doré avec Anna son épouse française. Anna se rend vite compte des intentions hostiles de Marcello et le lui fait comprendre. Il lui fait sentir qu'il la désire. Quand par la suite Anna se retrouve seule avec Giulia, elle réussit à avoir avec elle des contacts sexuels ; pendant ce temps elles sont observées par Marcello qui s'en va à nouveau. Alors que Marcello est parfaitement au courant, Manganiello, l'agent de la police secrète, ne cesse de suivre les deux couples pendant qu'ils vont faire du shopping et participer à une soirée dansante. Le professeur confie qu'il doit se rendre dans sa villa de Savoie qui se trouve dans un lieu écarté, Anna doit le rejoindre plus tard. Marcello saisit l'occasion pour organiser le meurtre du professeur de sorte qu'Anna ne soit pas tuée elle aussi : il fait préparer un piège pour Quadri quand il sera en route pour la Savoie. Toutefois, à la dernière minute, Anna décide de l'accompagner, déçue de n'avoir pu gagner l'affection de Giulia. Quand Marcello l'apprend, il suit Anna avec Manganiello dans une voiture pour la sauver. Ils rejoignent le couple dans une forêt, où Quadri est tombé dans le piège de la police secrète et est poignardé. De la voiture Marcello observe le meurtre. Quand Anna en suppliant frappe contre la vitre, il la regarde sans réagir. Elle fuit dans la forêt, où les sbires l'abattent.
Cinq ans plus tard, en 1943, il vit avec son enfant et Giulia dans l'appartement de cette dernière où ils ont dû accueillir des réfugiés de guerre. Le jour de la chute du gouvernement de Mussolini, il rencontre à nouveau dans la rue Lino, qu'il pensait avoir abattu d'un coup de feu en 1917. En fait, il ne l'avait pas tué mais seulement blessé. D'une façon embrouillée et confuse Marcello crie aux passants que Lino était un fasciste et un assassin et que c'est lui qui a tué le professeur Quadri. Après l'effondrement du système politique qui est aussi celui de la grande erreur de sa vie, la scène finale le montre en train de se diriger vers un jeune prostitué nu.
